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Cuba y Puerto Rico son las sociedades de Latinoamerica cuyas
historias estdn mds intimamente conectadas con el desarrollo
politico de los Estados Unidos como un super poder imperial en el
siglo veinte. Cuando los Estados Unidos invadieron ambas islas en
1898, ellas no solo se volvieron fundamentales para el crecimiento
del control econdmico en la region por parte de EE. UU, sino que
también los hechos ocurridos en 1898 transformaron para siempre
los destinos politicos y la identidad nacional de las tres sociedades.
Después de 1898, la expansion imperial no mejoré notablemente
las condiciones econémicas de las clases bajas en los Estados
Unidos, pero si proporciono una especie de adherencia ideoldgica
a través de un poder racializado y de género que millones de
inmigrantes europeos con poco en comun compartieron en las
celebraciones sobre la blancura imperial en EE. UU.

En el sexto volumen del trabajo llamado Winning the West
(“Ganando el Oeste”), publicado en 1888, Teddy Roosevelt lanzo
descaradamente el argumento historico de que el militarismo, la
masculinidad y “el ansia de conquistar” formaban la esencia del
caracter nacional de EE. UU. Menos de diez afios después, el
Partido Republicano incluy6 la expansion militar en su plataforma
politica de 1896 y 1898, cuando el mismo Roosevelt dirigio la carga
para excluir a “los vencedores de la victoria” de la ultima guerra
cubana por la independencia de Espafia. Como Louis A. Pérez ha
escrito, el argumento de Roosevelt se convirtio en una profecia
autocumplida. En efecto, el imperialismo de los EE. UU fue no solo
un conjunto de politicas que descarrilaron y distorsionaron el
futuro de Cuba y Puerto Rico, sino también un movimiento
hegemonico cultural que hizo a los estadounidenses blancos y
orgullosos, uniéndolos en contra de las tierras salvajes, las
patologias politicas tropicales y los pueblos semi- barbaros cuyas
culturas seductoras habian peligrosamente degenerado sus razas,

posiblemente hasta el punto de no retorno. En consecuencia, dos
largos mitos sirvieron para explicar las estrategias de resistencia
de los cubanos y puertorriquefios desplegadas en respuesta a los
respectivos métodos neocoloniales y coloniales de gobernar de los
Estados Unidos: la cubana inclinacion al caos y la revolucion, asi
como la presunta apatia y pasividad politica puertorriqueiia.

Estas contrarias esencias nacionales surgieron, como afirmaron
los pensadores imperiales, de las deficiencias del caracter y la
cultura que hicieron a los cubanos y puertorriquefios o de sangre
demasiado caliente, inmaduros y atolondrados o simplemente
muy perezosos, propensos a caprichos politicos y corruptibles
para un autogobierno exitoso. Tan penetrantes eran estos
principios que definian las imagenes estadounidenses de Cuba y
Puerto Rico que incluso las criticas a las politicas extranjeras de
EE. UU se relacionaban con estas, reiterando y reforzando muchos
de los mismos valores racistas, culturalmente condescendientes y
arrogantes que justificaban estas politicas. Cualquiera que ha
examinado el registro historico de los afios del Nuevo Imperio
(New Imperial Age) de los Estados Unidos puede dar testimonio,
desde los discursos oficiales hasta los dibujos animados politicos,
es imposible evadir las referencias a estos mitos hermanados
sobre Cuba y Puerto Rico que el gobierno de EE. UU, los medios y
la cultura popular produjeron alrededor de los primeros
cincuenta afos o mas del siglo veinte. Sin embargo, estos mitos no
fueron simplemente narcisistas, historias ficcionales cuya
constante repeticion los convirtio en verdades para la mayoria de
los estadounidenses. Estos mitos acerca de la poca fiabilidad de los
cubanos y la incompetencia puertorriquefia, sirvieron para
justificar las violaciones de la Constitucion de los EE. UU y su
propio nacimiento nacional en la revolucion antimperialista; estos
hicieron que un promedio de estadounidenses creyera que la

libertad y soberania de los Estados Unidos dependia de la
restriccion de la libertad y la represion de la soberania de los otros
que aspiraban a convertirse en Estados-Nacion.

Las Guerras contra Los Indios (1877-1892) habian establecido
claramente los precedentes legales y politicos para tratar a los
puertorriqueiios como “gente conquistada”, como sucedio con los
indigenas, los oficiales de Washington los despojaron a ellos de
toda soberania y definieron a los puertorriquefios como una
poblacion domésticamente dependiente, quienes no eran ni
extranjeros ni ciudadanos en su propia tierra, sino sujetos con una
deuda de lealtad hacia el gobierno de los EE. UU pero sin garantias
legales que los protejia. Quedaron dotados en 1971 con una
ciudadania parcial — una que no les permite a los islefios votar en
las elecciones presidenciales y les niega votar por representantes
en el Congreso. La “Incorporacion” original de Puerto Rico que
estaba basada en la lealtad, establecida en presunciones de
gratitud y benevolencia, todavia estan vigentes. Asi, los
puertorriquefos quienes acababan de conquistar su autonomia de
Espafia en enero de 1898 y que tuvieron sus primeras elecciones
multi-partido basadas en el sufragio universal masculino, vieron
su emergencia politica acabar prematuramente y su historia dar
marcha atrds. En Cuba, la intervencion militar de EE. UU, las
secuenciales ocupaciones militares de 1898-1902 y 1906-1909 y el
compromiso con una ideologia extranjera originada en el
Plattismo, han alterado para siempre qué tipo de nacion hubiera
sido posible en Cuba. En 1898, los EE. UU deliberadamente
subvaloraron los logros de las tres guerras por la independencia y
las luchas de esclavos y sus descendientes para empoderar el
liderazgo de aquellos quienes habian permanecido en los
margenes politicos a lo largo de un siglo. Prevenir que los soldados
y oficiales del Ejército Libertador de Cuba llegaran a alterar el
orden social y la organizacion del poder econdmico
implementando las promesas igualitarias de la Guerra de Maceo y
Marti fue precisamente el propdsito de la intervencion de EE. UU.
Apuntalando lo que hubiera sido el lado de los perdedores de la
independencia cubana —los espafioles, élites conservadoras, las
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“clases hacendadas” cuyas propiedades habian alguna vez
incluido esclavos — ese fue el objetivo primario de Washington y
Wall Street.

No obstante, decir que las estrategias y politicas imperiales de los
Estados Unidos tuvieron éxito es ignorar las formas
fundamentales en las cuales Cuba y Puerto Rico son diferentes
pero semejantes; es también negar como los esfuerzos de EE. UU
por “americanizar” Cuba y Puerto Rico han irénicamente
resultado en una contra-colonizacion de las politicas, cultura y
territorio estadounidense. Actualmente, la identidad y las politicas
de muchos en Estados Unidos (particularmente en la Casa Blanca)
podrian remontarse a los odios raciales y el principio que el poder
otorga sus propias reglas, o sea, las bases de la misma ideologia
que ha definido el comportamiento estadounidense en América
Latina desde su metamorfosis imperialista en 1898. En todo caso,
hay igual tantos estadounidenses cuyos valores antimperialistas,
perspectivas igualitarias y formas de vida contradicen el
implacable mantra ficticio del “suefio americano” que promete
una meritocracia pero cumple con patrones heredados de la
desigualdad y la injusticia. Esta actitud no solo resuena sino que
en parte debe sus origenes al ejemplo cubano y puertorriquefio.
Digo “ejemplo” en singular porque Cuba y Puerto Rico hoy tienen
mas cosas en comun que diferencias. Estos puntos en comun
derivan de muchas lecciones relacionadas que los cubanos y
puertorriquefios dibujaron o fueron forzados a dibujar en sus
compromisos con Estados Unidos.

Como el caso de Puerto Rico, los Estados Unidos prepararon una
relacion triangular en Cuba entre los inversionistas
estadounidenses, sus partidarios politicos en Washington, y las
élites politicas que compiten para reprimir o mas bien, cooptar a
las clases populares. A diferencia de Puerto Rico, sin embargo, los
EE. UU enfrentaron en Cuba a la muy politizada, organizada y
movilizada poblacion que habia luchado tres guerras de guerrillas
por la independencia entre 1868 y 1898. No obstante, dentro de la
primera década del siglo XX, las élites politicas de Cuba confiarian

en la amenaza de invasion de EE. UU para justificar la represion
de sus criticos y oponentes por mantener el control del estado y el
estatus quo politico. Este cerco en la mentalidad y la realidad,
nacido de la Enmienda Platt de la Constitucion cubana de 1901
tendria una vida larga e 1til: en el despertar de la Revolucion
Cubana de 1959 y la invasion dirigida por EE. UU en Bahia
Cochinos, se convirtio en el eje de gobierno del partido tunico de
Fidel Castro. Pero ni el contexto de la Guerra Fria ni el obstinado
compromiso de Fidel Castro por mantener el control a toda costa
formaron el origen de esta estrategia de larga duracion. Las élites
politicas aprendieron a usar la intervencion de EE. UU como
influencia contra las demandas por un cambio desde abajo en la
primera década de la Republica.

Para ser mas precisa, fue en 1908-1912 cuando los veteranos de las
guerras de independencia fundaron el Partido Independiente de
Color que esas élites politicas convirtieron la amenaza de la
intervencion de EE. UU en excusa para justificar su monopolio
sobre el poder. Representando una coalicion multi-racial, de
diferentes clases de campesinos, progresistas de clase media y
tabacaleros por igualdad de derechos, el PIC organizo bajo un
liderazgo negro la demanda del desarraigo del estado continuando
la desproporcion de poder de los espafioles y las élites blancas en
la economia, los trabajos del sector publico y el gobierno. Después
su partido fue declarado ilegal por la ley Morta en 1909, su
periodico allanado y los lideres encarcelados en 1910, el PIC roso
lo que se suponia ser una breve y simbolica protesta que prohibia
los ataques a la poblacion, pero propuso los ataques a la
propiedad, particularmente la propiedad de los espafioles, para
recordar a los cubanos lo que ellos habian luchado por décadas
para conseguir. El PIC escogio el 20 de mayo de 1912 para
protestar, décimo aniversario de la salida de las tropas de Estados
Unidos de Cuba y el comienzo de la Republica.

En respuesta, el gobierno cubano cargo viciosamente la campaiia
racista de represion y terror que dejo alrededor de 4.000 negros
muertos en nombre de la defensa “anti-racista” y la nacion de

“raza-ciega”.  Después de eso, se sanciond oficialmente la
violencia anti- negra haciendo a los negros activistas autéonomos
—esto es, activismo sin liderazgo blanco— ambas traicion y tabu.
El hecho de que solo 17 blancos murieran (8 en manos de los
compaiieros quienes los acusaban de simpatizar con los negros)
revelaba la intensidad del tabu. Para el presidente José Miguel
GOmez quien ordend disparar indiscriminadamente a negros y
permitio cientos de muertes por los vigilantes blancos (muchos de
ellos espafioles que habia sido combatientes a favor de Espafia en
las guerras), la perspectiva de la movilizacion negra claramente
representaba una amenaza de orden superior para el monopolio
del poder que los liberales y conservadores blancos querian
mantener en sus manos. Tal reaccion de sus propios ciudadanos a
la demanda legitima de los veteranos negros por su inclusion en
un estado creado precisamente por los sacrificios de un ejército
rebelde mayoritariamente negro redujo cualquier justificacion o
reaccion en nombre de la “soberania” al montén de mentiras
ahistoricas. Increiblemente, o quizds de forma predecible, hoy el
régimen actual, mientras condena la severidad de la respuesta
gubernamental en 1912, concuerda con la logica de esta mentira.
En efecto, el enorme mausoleo de José Miguel Gomez en la
Habana, originalmente construido en 1920 pero restaurado en
medio del renacimiento de los esfuerzos de movilizacion negra
cultural y politica bajo el gobierno de Raul Castro, se eleva como
un solo ejemplo visible de muchos.

Posiblemente, aparte de asegurar la marginalizacion de los negros
y la condicion de negritud de las estructuras de poder en Cuba, el
sistema politico y el estado como un todo podria haber pagado el
mas grande y mas duradero costo. Hoy, la Revolucion del 1959 ha
producido un gobierno nacionalmente soberano que mantiene por
si mismo un poder que largamente reprimio las demandas de los
ciudadanos por un estado democratico. Como antagonista y
espectador, los Estados Unidos forma la indispensable fundacion
de la narrativa nacional, las politicas y mas importante, los
reclamos por la legitimidad del estado cubano —de 1898 a 2018.
La leccion es no solo la apreciacion de las ironias de la historia
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formada por la presencia de un poder extranjero y, después de
1959, su ausencia. Mas bien, la leccion miente en lo que hace capaz
la elite politica por ganar y sostener un monopolio de control bajo
condiciones donde comprometerse con los Estados Unidos, como
amenaza o como aliado, sirve la causa.

Para Puerto Rico, la negociacion de los derechos y espacios de
activismo ocurrieron a lo largo de la primera mitad del siglo
veinte en un contexto donde ni los gobernantes coloniales de EE.
UU ni su mayormente conformista politica contraparte tolero la
movilizacion nacionalista. Como Cuba, la soberania politica seria
definido dentro de los limites de un tabu.

En 1947, ambas casas del congreso estadounidense aprobaron la
ley de eleccion de gobernador en Puerto Rico por un periodo de
cuatro afios, efectiva inmediatamente; por primera vez en 450
anos de colonialismo, los puertorriquefios pudieron decidir quién
iba a ser su gobernador, Luis Mufioz Marin gand con el 61 % de los
votos. Para garantizar la victoria del nuevo pacto colonial, Mufioz
Marin, quien era todavia la cabeza del Senado puertorriquefio,
aprobo la ley niimero 53 que se convirtio en la “ley del bozal”. Esta
ley decretaba que el estado tenia el derecho de arrestar a
cualquier ciudadano por la mera sospecha de conspirar contra la
seguridad publica. Especificamente la ley Mordaza reclamaba que
era “incompatible ser un servidor publico del gobierno... y abogar
por el derrocamiento del gobierno de Puerto Rico o de los Estados
Unidos [en Puerto Rico] a través de la fuerza y violencia o ser
miembro de cualquier grupo, sociedad, asamblea u organizacion
que abogara por tal derrocamiento”. En otras palabras, la ley
decreté que la discriminacion o despido de cualquier servidor
civil, burdcrata o empleado gubernamental por albergar visiones
proindependentistas era legal. Durante el curso de debate de la
ley, quedo claro que los lideres (especialmente Luis Mufioz Marin
quien la escribio) la propusieron para ser usada en contra de dos
partidos, el Nacional y el Comunista, combinando el uno con el
otro a pesar de que ellos no eran la misma cosa. Silenciado y
criminalizado, el Partido Nacionalista protagonizo una revuelta a

finales de octubre de 1950, dias después del referendo, declarando
la independencia de Puerto Rico en Jayuya en el 30. Una erupcion
de levantamientos armados de los oficiales locales y autoridades
armadas siguieron un ataque directo en La Fortaleza, el palacio de
gobierno. En un intento directo por aprovechar el control sobre el
estado, los Nacionalistas escenificaron un asalto en la Casa Blair,
la residencia temporal del presidente Harry Truman con el fin de
llamar la atencion a la causa puertorriquefia por la independencia
y protestar por su exclusion de la agenda internacional después de
la Segunda Guerra Mundial por decolonizar Africa y Asia.

La respuesta de las autoridades locales bajo el gobierno de Luis
Mufioz Marin fue una guerra total. Mufioz Marin llamé a la
Guardia Nacional. Miles de Puertorriquefios sospechosos de ser
nacionalistas, comunistas o simpatizantes con la independencia
fueron arrestados o encarcelados por violar la Ley Mordaza.
Unidades fuertemente armadas cargando pistolas ametralladoras
ocuparon los pueblos de Arecibo, Utuado, y Jayuya que constituian
el mas fuerte apoyo nacionalista. El mds critico de todos, Pedro
Albizu Campos — quien no reclamé absolutamente ningin papel
en el asunto— fue rastreado en su casa el dos de noviembre, y
acusado por “haber inspirado” el Asalto Nacionalista en la Casa
Blair. Asi, él no fue acusado por ningun acto criminal o por tener
alguna conexion por la posesion ilegal o adquisicion de armas que
los nacionalistas tenian planeado usar. En su lugar, Albizu Campos
fue acusado por violacion de la Ley Mordaza, esto es, por “haberse
expresado en contra del gobierno insular en diferentes ocasiones
y de diversas maneras”.

En febrero de 1951, la corte federal encontrd culpable a Albizu
Campos y lo sentencié a 79 afios de prision en la Penitenciaria
Federal en Atlanta. Cinco meses después, en junio de 1951, el 76.5
% de los puertorriquefios votaron en favor de los planes de Luis
Mufioz Marin por establecer el Estado Libre Asociado de Puerto
Rico. Posteriormente, Luis Mufioz liberaria a Albizu Campos por
motivos de salud y solo lo reencarcelaria unos meses después
cuando los nacionalistas abrieran fuego en el Congreso, hiriendo a
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cinco personas. Silenciado una vez mas, Albizu Campos muri6 en
prision menos de diez afios después. La protesta de los
Nacionalistas, como la protesta del Partido Cubano Independiente
de Color, fue un esfuerzo por legitimar el pluralismo y el derecho
de transformar el estado a través de un proceso politico. En ambos
casos, los que se beneficiaban del estatus quo colonial o
neocolonial bloquearon el camino a la discusion publica y la
posible eleccion de opositores al gobierno, dejando solo la opcion
de la protesta armada. De forma semejante, el populismo de
Puerto Rico, al igual que el caudillismo de la Republica cubana y el
comunismo del estado revolucionario hajo Fidel Castro, carecen
de huellas pluralistas y de culturas politicas abiertas al cambio
evolutivo, impuesto desde abajo. Sin embargo, la cooperacion de
los Estados Unidos, incluso en su enemistad, ironicamente y
parad6jicamente ha hecho contribuciones centrales al
estancamiento que los lideres en Cuba y Puerto Rico han brillado
como evidencia de legitimidad y estabilidad.

Indudablemente, la inflexibilidad perversa de Estados Unidos
frente a sus intereses econdmicos y la hegemonia politica en el
periodo posterior a 1948 limito la potencial liberacion de ambos
proyectos politicos en “la Guerra Fria Latinoamericana”, tanto el
modelo econdmico-politico de “Manos a la Obra” bajo Luis Mufioz
Marin como el estado revolucionario-comunista de Fidel Castro.
Sin embargo, el discurso totalizador del anti-comunismo versus el
comunismo y el apoyo tangible de los Estados Unidos en favor de
sus aliados seguramente contribuyeron a la “popularidad” de
Fidel Castro y a la legitimidad del libre estado asociado; después
de todo, no habia o parecia nada mas. Hasta 1990, criticar el estilo
capitalista-colonial en Puerto Rico, tildaba a uno de comunista,
terrorista o tonto nacionalista. Desde 1960, criticar al Partido
Comunista o cuestionar el “derecho” de gobernar de los hermanos
Castro constituia un acto contrarrevolucionario y luego de 1975,
una infraccion de ley: el critico en Cuba era traidor y agente
inconsciente del imperialismo yanqui.

Posiblemente, los cubanos y puertorriquefios hoy piensan mas
intensamente acerca del legado y las lecciones de su historia
porque no les queda otro remedio: la historia les afecta cada
aspecto de su vida cotidiana. Después de mas de 100 afios de lucha
por la segunda independencia, los destinos de las islas de Cuba y
Puerto Rico no pueden estar mas ligados a la riqueza, poder y
desafortunadamente, capricho politico de los Estados Unidos. La
reciente historia de Cuba y Puerto Rico es una historia de patrones
consistentes de comportamiento y una historia de las reglas por
las cuales los Estados Unidos han habilitado ese comportamiento.
Romper las reglas, rebelarse y protesta contra las injusticias y la
conformidad no es solo una tradicion igual de cubanos y
puertorriquefos, ellos también son profundamente
estadounidenses.
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